“La tipica figura maschile nel romanzo di Edith Wharton”, scrive Edmund Wilson nel suo celebre saggio sulla scrittrice americana, “è un uomo che si distacca dal suo ambiente per educazione, intelletto e sentimeneto, ma che manca della forza e del coraggio per imporsi, oppure per andarsene… Quando appare una donna eccezionale, che sente l’anelito di qualcosa di diverso e di migliore, l’uomo è incapace di darlo.” Di qui la catastrofe, “risultato di un conflitto tra l’individuo e il gruppo sociale”, situazione e conclusione tipiche della poetica della Wharton.